কলমেঃ নুপুর রায়

জুলাই জ্বলে -
গর্জে ওঠে রাজপথ,
রক্তে লেখা প্রতিরোধ!

একদফা এক স্লোগান -
বৈষম্য নয়!
কলমে আগুন জ্বালাও!

টিয়ার গ্যাস?
না, ভয় পাই না।
গুলির জবাব -
শ্লোগানে বাজে বজ্রধ্বনি!

ছেলে-মেয়েরা
ইটের বাঁধনে গড়ে দেয় স্বপ্ন,
নেতা বলে -
এবারের সংগ্রাম,
পুরো সমাজ বদলের!

বুক চিরে হাঁকে
একটি কণ্ঠ -
"তবু আমি বলবো!"
আর ব্যারিকেড ভাঙে।

রক্তে-ভেজা রাস্তা
গদ্যের ভাষা বোঝে না -
শুধু কবিতা চেনে,
শুধু প্রতিজ্ঞা শোনে।

জুলাই তুমি মাস নও,
তুমি এক বিদ্রোহ —
তুমি ছাত্রের ধ্বনি,
তুমি নাগরিকের দাবী।