আমাদের একটা নদী ছিল
দুজনে আমরা তার দুই পাড়
শীতের কুয়াশা,বর্ষার ধারাস্নান
চৈত্রের ছায়াপ্রহর,
গুনে গুনে কেটেছে বহু দিন।
পূবালী হাওয়ায় নরম চাঁদের আলো
গলে গলে পড়লে,
কতবার ভেবেছি তোমার পাড়ে গিয়ে বসব
একসাথে বেঁধে বেঁধে থাকবো ক'টা দিন,
তুমুল ওমে জড়াবো মায়ামৃগের মত
তুমিও তো ভেবেছো কত!
আমাদের মাঝে নদী,
ঢেউ উত্তাল,অবাধ্য উজানি অভিমান স্রোত
নদীটা ছিল,অথচ
আমার নদী পেরোনো হয়নি আর
প্রথা ভেঙে তোমারও ---
কেউই ছুঁয়ে দেখিনি একে অপরের বসন্তগুলো,
ছোঁয়া হয়নি পরস্পরের গোপন দেরাজ,উপোসী ঠোঁট অথবা বৃষ্টি ভেজা চিবুক
একবারও....