কলমেঃ দেবিকা রানী হালদার।

জন্ম যদি-ও হয়েছিলো এক গায়
জীবনে শহর হলো আপন বেড়ে উঠলাম শহরে হাত পায়!
শহর থেকে যখন যাই মা-বাবার সে-ই গ্রাম
গাড়ি বাস রেল বা চড়ি যেতে ট্রাম —,
মনে হয় ছেড়ে যাচ্ছি আপন ঘর, এই শহর!
গ্রামে আছেন আমার জন্মদাত্রী মা, ভাই-বোন
শহরেও ফেলে যাচ্ছি নাড়ী ছেড়া ধন, আমার অতি আপন!
তাই বুকটা লাগে খালি, মনকে বার-বার বলি
জীবনের সব ছাড়লাম, হলাম রুটি-রুজির হাতে বলি!
শহর যা দিয়েছে, তার থেকে বেশী সে নিয়েছে কেড়ে
হারিয়েছি শৈশব কৈশর দয়া মায়া সবুজের ছড়াছড়ি খাল বিল এসেছি ছেড়ে!
সকালে রাখালের গরুর পাল নিয়ে ছোটা মহিষের গাড়ি, আথালভরা গরু, গাভীর দুধ,
শহরে এসে পেয়েছি প্রতিযোগিতা, ধর্ষণ খুন গুম টাকায় টাকা সুদ!
ইট-পাথরের দেয়ালের ওপাশে কে জানি না, জানতে নেই
আজ গ্রামে যেতে-যেতে ভাবছি, আমি কি সেই?