কলমেঃ ধনঞ্জয় রায়

আম গাছটি তখন ছিলো না,
কদবেল গাছটি বেশ ঝাঁকালো এবং দীর্ঘ
চিত্তাকর্ষক বিষয় - ধীরে ধীরে কখন যেনো অস্পর্শী-বিমূর্ত প্রতীক হয়ে
আজ ও সেখানে প্রতীয়মান।
তবে আমার মনে হয় ঠাঁই মিলবে না
বিশালতার নিচে অনেকটা কোনঠাসা !
নিয়মের বেড়াজালে বন্দী হয়ে
কোনোভাবে সামলে -
তারপরে না হয় বিধান মেনে চলে যাব,
এই কয়টা দিন তোমার ছায়াতলে বসবাস।
আমারও পুষ্প কুঁড়ি ফল দেওয়ার জন্য
শ্রষ্টা ক্ষমতা দিয়েছে।
তুমি শুনতে পাও, আমি কি বলতে চেয়েছি
কে শোনে, কার কথা?
মোর নিষ্পাপ কণ্ঠে বারংবার ধ্বনিত হচ্ছে
আমাকে বাঁচাও বাঁচাও!
চিৎকার-চেঁচামেচির শব্দ।
পাড়া থেকে গঞ্জ, আকাশে বাতাসে
এত আহাজারি করবার পরেও
সৌভাগ্যের হাতছানিটুকু কেউ দিলো না?
জন্ম টা তো বৃথা নয়,
অধিকার তাই বেঁচে থাকার।

রচনা কাল- ২৭ মে, ২০২৫