এস.এম.সাইফুল ইসলাম কবির

তুমি যতই আমাকে সুন্দর বলো,
আমি নিজেকে তেমন ভাবি না।
কারণ পৃথিবীর পথে পথে
আমার চেয়েও লক্ষ কোটি সুন্দর মানুষ
ঘুরে বেড়ায়, রাজত্ব করে—
আলোয়, ক্ষমতায়, উচ্চতায়।
তাদের আছে রূপ,
তাদের আছে গুণ,
অর্থ–সম্পদের ঝলমলে দুর্গ,
নাম আর খ্যাতির উঁচু মিনার।
তাদের চারপাশে ভিড় করে প্রশংসা,
তালি পড়ে, ইতিহাস লেখা হয়।
আর আমরা—
নীরব, অচেনা,
নিজ নিজ জীবনের ভার বয়ে চলা
কিছু সাধারণ মানুষ।
হয়তো একদিন
আমার জানাজায় লোক কম হবে,
নামটা বাতাসে মিলিয়ে যাবে
কয়েকটি দীর্ঘশ্বাসের সাথে।
আর তাদের জানাজায়
মানুষের ঢল নামবে,
সংবাদ হবে, শিরোনাম হবে,
কলামে কলামে লেখা জমবে।
কিন্তু শেষ পর্যন্ত—
সব আলো নিভে গেলে,
সব শিরোনাম ঝরে গেলে,
সব রাজত্ব ধুলোয় মিশে গেলে—
ঠিকানা একটাই।
সেই নীরব, নিঃশব্দ ঠিকানায়
রূপের দাম নেই,
গুণের হিসাব নেই,
অর্থ আর খ্যাতি কোনো প্রশ্ন করে না।
সেখানে আমি আর তুমি,
রাজা আর পথচারী,
নামজাদা আর নামহীন—
সবাই দাঁড়াবো একই কাতারে।
সেদিন আর কেউ কাউকে সুন্দর বলবে না,
কারণ সেখানে
সবাই সমান,
সবাই মানুষ,
সবাই শেষ ঠিকানার
নিঃশব্দ বাসিন্দা।