কলমেঃ ইঞ্জিঃ মোঃ সিরাজুল ইসলাম

রোজ যে বরের হাতে মা’র খাও
তাঁকে কেন ভগবানের আসনে বসাও ,
আমি প্রতিবেশী, পাঁচ বছরের পড়শী
মুখের ক্ষত মিটাও দেখে আরশি !

মন্দিরে যাওয়ার আগে প্রণামি পতির চরণ
মন্দিরে ও বন্দনা তোমার পতি বরন,
এমন বন্দনা করলে, ভগবান ও আবির্ভূত হয় খোদ,
এ পতি নামক বর্বরের তো, হয় না কোন বোধ!

কেন যাওনা ছেড়ে, অন্য পুরুষের হাত ধরে?
পালাও না কেন নিজ মায়ের ঘরে,

সৎ মা, বাবা অনেক গরীব
অনেক ভাইবোন, ‘মা’ টা ও নয় শরীফ,
আমি দুই সন্তান নিয়ে বোঝা হলে, বাপ টাকে অনেক জ্বালাবে,
বাবার সুখশান্তি বেড়া ভেঙ্গে পালাবে!
শোন সবে, কোন পতি ই পরমেশ্বর নয়
তবু ভাত-কাপড় তো তিনবেলা দেয়,

চুলের মুটি ধরে টানে,
পোড়ায় সুন্দর চেহারা সিগারেট আগুনে,
বিছানায় ব্যবহার, বরাবর এক ‘মাগী’
ভগবানের কাছে মৃত্যু তো রোজ মাগি !

নারীজীবন, ভগবানের যোগবিয়োগের ভুল
ভালবাসলাম একজন কে, দিলো না সে কূল,
বাবা পারে ফেলে পালাতে ঔরসজাত সন্তান
মা পারে না ছেড়ে যেতে নাড়িছেঁড়া ধন !

তাই তো পড়ে থাকি মাটি কামড়ে কিল গুতা খেয়ে
সারাদিন রাত খাঁটি, রাতে অহেতুক মার খেয়ে অশ্রুজলে নেয়ে!
এইতো নারী জীবন আদিকালের থেকে পুরুষ নির্ভর
বিয়ে দিয়েই মা-বাবা ভাই-বোন সব হয়ে যায় পর!