মঙ্গলবার, ২৩ ডিসেম্বর ২০২৫, ০৭:১০ পূর্বাহ্ন
কলমে- এম. আব্দুল হালীম বাচ্চু
এখন থেকে মোটা চালের ভাত খাব; অন্যকিছু না, এইতো কথা?
হ্যাঁ-হ্যাঁ বুঝেছি আর বলতে হবে না;
তবুও আর খু*নীর মতন চোখ রাঙিয়ো না!
এখন থেকে নরম চেয়ারে বসব না, এইতো কথা?
হ্যাঁ-হ্যাঁ বুঝেছি আর বলতে হবে না;
তবুও আর গোরুর মতন হাম্বা হাম্বা করিয়ো না!
এখন থেকে রঙিন চশমা পরব না;
এইতো কথা?
হ্যাঁ-হ্যাঁ বুঝেছি আর বলতে হবে না;
তবুও আর পুঁটির মতন উজিয়ো না!
এখন থেকে রঙিন রঙিন জামা কাপড় পরব না; এইতো কথা?
হ্যাঁ-হ্যাঁ বুঝেছি আর বলতে হবে না,
তবুও আর ব্যাঙের মতন লাফিয়ো না!
এখন থেকে উপরে চোখ তুলব না;
আয়নায় মুখ দেখব না; এইতো কথা?
হ্যাঁ-হ্যাঁ বুঝেছি আর বলতে হবে না;
তবুও আর শুকনো গলায় বারেবারে চেঁচিয়ো না!
এখন থেকে সুনীল আকাশ দেখব না; চাঁদের আলো দেখব না,
বিনোদন পাড়ায় যাব না, বেঁচে রবো মরার মতন; এইতো কথা?
হ্যাঁ-হ্যাঁ বুঝেছি আর বলতে হবে না;
পারলে এবার গলাখানায় নিঃশব্দের রাত নামাও!
